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Ho scelto come oggetto di meditazione per il mese di febbraio la CE XXI, che 

ha come titolo “La condurrò nel deserto”. Sono stato attirato dal tema del 

deserto, visto che siamo prossimi all’inizio della Quaresima e questo è un tema 

tipico del tempo quaresimale, che con i suoi quaranta giorni ci ricorda la 

traversata del deserto del popolo d’Israele. Poi mi sono accorto che il tema del 

deserto è solo il titolo, poi non ne parla più, però anche se non parla del deserto, 

contiene spunti molto belli e comunque collegati col tema. 

, Ricordavo anche le volte scorse come la Conversazione Eucaristia (CE) ha 

sempre inizio da una parola, un versetto, che fa da filo, poi da porta per entrare 

in questa conversazione con la Parola fatta Carne, che è presente 

nell’Eucaristia. Questa volta la citazione da cui parte, il versetto è preso dal 

profeta Osea. E’ un versetto famoso (2,16) e si riferisce alla voce dello sposo, 

che pur di ricuperare l’amore della sposa traditrice, decide di farle nuovamente 

la corte, cercando di suscitare in lei un nuovo amore. Quasi la conduce nel 

deserto per una nuova “luna di miele”, potremmo dire. Il linguaggio è quello 

che già abbiamo visto in un’altra conversazione, il linguaggio dell’amore. Padre 

Spinelli utilizza questo simbolo sponsale per dire il nostro rapporto con il 

Signore. 

Allo stesso modo dello sposo che cerca di riconquistare l’amore della sposa, fa 

il Signore con noi. Non ci obbliga, non ci costringe, ma ci attira, perché il 

Signore sa bene che non si può amare per forza; il Signore sa bene come 

riconquistare il nostro cuore. Quindi il deserto è, nella Bibbia, anche il luogo 

dell’intimità. E’ in questo senso che qui lo assume anche P. Spinelli. Altre volte 

il deserto è simbolo della tentazione, della prova; ma sembra che qui P. Spinelli 

prenda il deserto in modo positivo, il luogo del primo amore, dell’intimità; il 

luogo, diremmo, dove nessuno ci disturba, perché ‘siamo soli io e te’. Quindi 

quale modo migliore del deserto per riannodare i rapporti di amore? Il deserto è 

il luogo della giovinezza, dell’entusiasmo. E’ questo lo sfondo sul quale P. 

Spinelli si muove per il suo dialogo con il Signore. Proprio perché luogo di 

intimità, il deserto è il luogo dell’ascolto; è il luogo dove il Signore attira 
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ciascuno di noi per parlarci, perché lì, appunto, non ci disturba nessuno, lì c’è 

silenzio, non c’è nessun rumore. E’ questo il motivo per cui il primo versetto, 

quello che dà inizio alla conversazione, richiama il deserto; questa è la 

condizione per l’ascolto del divino Maestro. E, dal secondo paragrafo in poi, 

non si parla più del deserto, ma ci parla di Colui che nel deserto ci insegna, ci 

parla, ci istruisce: il Maestro. Qui, più che Signore e Sposo, emerge il titolo di 

Maestro. La pagina che viene meditata e che costituisce la materia di questa 

Conversazione sono le Beatitudini; il deserto è solo l’ambiente.  

Noi sappiamo che Mt 5, l’inizio del discorso della Montagna, ci presenta Gesù, 

come il nuovo Mosè, come il Maestro che insegna non più i comandamenti 

dell’antica Alleanza, ma il nuovo comandamento dell’amore. Quindi le 

Beatitudini stanno sullo sfondo; se c’è una pagina del vangelo da tenere aperta 

quando si legge questa Conversazione, è proprio quella delle Beatitudini 

secondo Matteo. Sono tante le citazioni di queste Beatitudini, P. Spinelli le 

percorre tutte, anche senza soffermarsi molto su ciascuna. Però qui abbiamo 

un’altra dimostrazione della competenza biblica di don Francesco, che sa bene 

che la pagina delle Beatitudini è una delle più importanti di tutto il Vangelo: è il 

discorso inaugurale, è la sintesi del Vangelo. Qui P. Spinelli ci dà una ulteriore 

prova di conoscere bene il Vangelo, e sceglie di commentare questa pagina 

davanti al Signore, davanti a Colui che le ha pronunciate. 

Il tema della Beatitudine è il tema centrale nel vangelo, perché richiama la 

aspirazione alla felicità che abita nel cuore di ogni uomo. Che vogliono tutti? 

Lo diceva già s. Agostino che tutti voglio essere felici, tutti cercano la felicità e 

Gesù, sul monte, rivela qual è la sua proposta per essere felici, per raggiungere 

la gioia, e dice che la vita cristiana è beatitudine. Questo poi l’ha respirato 

anche P. Spinelli: la vita cristiana non è prima di tutto un dovere, ma è una 

grazia. Certo poi comporta anche dei doveri, ma questa è la scoperta che P. 

Spinelli insieme a tanti altri santi ha fatto: la vita cristiana è una grazia, un 

dono, è una cosa bella, che comporta certo anche impegno e fatica; ma guai se 

perdiamo il primo elemento, che è, appunto, l’idea della felicità. Il Signore si è 

rivelato a noi, si è incarnato, si è fatto incontro e si fa incontrare nell’Eucaristia 

non per altro motivo se non questo: comunicarci la sua felicità, farci godere la 

vita. Noi cristiani dobbiamo essere consapevoli di questo: il Signore non è 

venuto a metterci sulle spalle dei pesi, ma è venuto a dirci come si fa ad essere 

felici. E’ venuto a dirci che, la cosa che a Lui sta più a cuore, è che noi siamo 

felici, siamo beati. Dobbiamo ricordarcelo questo, altrimenti ci perdiamo la 
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parte più bella della nostra fede. La nostra fede non è un insieme di obblighi, 

non un insieme di pesi, è una via che conduce alla beatitudine, alle felicità. E 

Gesù è il Maestro della vita beata, è il Mastro che ci suggerisce come essere 

felici. 

Le beatitudini sono strutturate in due parti: “Beati i poveri in spirito” – è la 

parte dell’annuncio – “perché di essi è il regno dei cieli” – la seconda parte di 

ogni beatitudine è la motivazione. Potremmo anche dirlo in un altro modo più 

semplice: la beatitudine ha sempre due parti: quello che fa il Signore e quello 

che dobbiamo fare noi. Allora è annuncio e invio; è grazia e compito. 

Ma c’è un ultimo elemento. Quando Gesù annuncia le beatitudini, in fondo non 

fa altro che parlare di sé. Lui non dice: “Beati quelli...”, semplicemente 

parlando degli altri, ma è come se dicesse: “Beati voi, poveri, perché imitate me 

che sono povero e sono felice”. Le Beatitudini sono un ritratto di Gesù. Allora, 

quando P. Spinelli legge le Beatitudini davanti al SS. Sacramento, quelle 

beatitudini lo aiutano a farsi un’idea di chi è Gesù, o meglio, ad approfondire la 

conoscenza di Gesù. E’Lui il povero in spirito; è Lui l’afflitto consolato; è Lui i 

mite, l’affamato e assetato di giustizia, il misericordioso, il puro di cuore, 

l’operatore di pace, il perseguitato. Le beatitudini sono anzitutto il ritratto di 

Gesù, le pennellate che dipingono il suo volto. Allora non sono soltanto una 

parola, ma sono il ritratto di Gesù; dicono chi è Gesù e, attraverso di Lui, chi è 

il Padre. Capite perché son così centrali nel vangelo, e perché quando diciamo 

che P. Spinelli conosce il vangelo diciamo una cosa vera. 

Adesso entriamo in alcune sottolineature che vorrei fare su questa CE XXI. 

Partiamo dal § 2, dove P. Spinelli si rivolge a Gesù nell’Eucaristia così: “Caro 

mio divino Maestro, mio buon Gesù; Tu sai già che io sono di testa dura, e di 

difficile comprendonio. Compatirai perciò se anche se anche dopo la nostra 

conversazione non riuscirò, così felicemente come vorrei per la tua gloria, 

nella pratica di quei precetti e di quelle regole divine che ti degnerai dettarmi 

da questo altare … Tu mi hai attirato ai piedi di questo altare solitario, 

appunto perché potessi ascoltarti con più quiete e attenzione, e perché potessi 

apprendere meglio la sublimità e profondità delle tue lezioni ...”. Gesù è il 

Maestro che insegna e, di fronte a questo Maestro, non solo dobbiamo (dice P. 

Spinelli) ascoltarlo, ma creare anche un clima di ascolto. Ecco perché ritorna il 

tema del deserto, quasi a dire che se non ti preoccupi di circondarti di solitudine 

e di silenzio, difficilmente potrai ascoltare in profondità quello che ti dice il 

Maestro. Qui allora ritroviamo i temi classici della quaresima: la solitudine e il 
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silenzio, come condizione per un ascolto più profondo. P. Spinelli sa per 

esperienza che se non prendi qualche tempo per rimanere in disparte, in 

silenzio, rischi di non sentirne la Sua voce. Lui insegna, ma tu non sei nelle 

condizioni di ascoltare. Ecco allora il deserto, che non è il luogo geografico, ma 

quello interiore necessario perché quella voce penetri, perché il chicco di grano, 

come dice la parabola del seminatore, germogli, metta radici. Se volete, si può 

usare un’altra parola, che non usa P. Spinelli, ma penso che la sostanza sia 

quella: la preoccupazione di P. Spinelli per sé, e quindi anche per noi, è che non 

siamo ascoltatori superficiali. Qui penso che la parabola del buon seminatore 

potrebbe essere accompagnata da questa Conversazione. Il rischio e di essere 

ascoltatori sì, ma superficiali. E allora quella parola non istruisce, perché non 

attecchisce, perché si perde subito. 

Sto ancora su questo § 2. Si dice che Gesù è Maestro; quante volte nel Vangelo 

è chiamato così, ma la volta che mi piace di più è nell’Ultima Cena, quando 

Gesù, dopo aver lavato i piedi agli Apostoli dice: “Capite quello che ho fatto 

per voi? Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono: 

Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete 

lavarvi i piedi gli uni agli altri. Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi 

facciate come io ho fatto a voi” (Gv 13,12-15). E’ molto importante anche questo 

passo, perché la lezione di Gesù Maestro non è una teoria. Gesù è Maestro non 

facendoci una lezione teorica, ma dandoci un esempio pratico; anzi è una 

lezione fatta non di parole, ma di azioni, di un gesto. L’ultima, la più grande 

lezione che Gesù ci dà, non è una lezione di parole, ma è una lezione di 

esempio: è la lezione del servizio. Questa è la lezione che il Signore vuole darci 

dalla sua cattedra e la cattedra qui è duplice. E’ la cattedra della mensa: Gesù si 

alza dalla mensa, si abbassa e lava i piedi (una lezione di servizio umile), e la 

cattedra della Croce, da dove Gesù ci dà la più grande lezione della vita. La più 

grande lezione anticipata nelle Beatitudini è compiuta sul Calvario. 

Dicevamo prima che le Beatitudini sono la lezione per essere felici, e allora ci 

porta sulla Croce e, da quella cattedra difficile, ci dice che quella è la via della 

beatitudine. Siamo al cuore del vangelo, ma anche, direi, della spiritualità 

eucaristica di P. Spinelli: la doppia cattedra, della mensa dell’Ultima Cena, del 

servizio, che anticipa il compimento che è la Croce, la cattedra della Croce. C’è 

tutto qui. La spiritualità di P. Spinelli, è tutta qui, e anche lui stesso diventa 

maestro quando ci riporta al cuore della lezione di Gesù. Andiamo avanti. 
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Al § 4 inizia il colloquio tra don Francesco e Gesù. Nella Conversazione 

Eucaristica, lui fa parlare Gesù, mette in bocca a Gesù delle parole. Potremmo 

die: come osa? E’ un modo di fare che non inventa P. Spinelli, ma è tipico di 

alcuni grandi capolavori della storia della spiritualità e della mistica, come “Il 

dialogo delle divina Provvidenza”, di S. Caterina da Siena, la quale mette in 

bocca a Gesù delle parole e lei risponde nei panni dell’anima; ma anche il 

Terzo libro dell’Imitazione di Cristo, il quale è tutto un dialogo. 

Perché dico che questo procedimento non solo è possibile, ma è geniale? Perché 

ci riconduce alla verità che la preghiera è colloquio. La preghiera è parlarsi con 

Gesù, non solo pensare a Gesù. Ci sono ancora molti che ritengono che si prega 

pensando a Gesù; certo che si pensa a Lui, ma non solo si pensa, Lo si guarda, 

Lo si ascolta e Gli si parla. E non si parla al muro, ma a una persona viva, che 

mi risponde, e tu rispondi a Lui quando Lui ti parla! Quindi, queste parole che 

lui mette in bocca a Gesù, anche se non corrispondono letteralmente al 

Vangelo, sono coerenti con la filosofia e la sapienza del Vangelo. Vedete, per 

esempio come inizia questo dialogo da parte di Gesù. Gesù dice a noi  (è lui che 

se lo immagina, ma non è un’immaginazione fantasiosa, è un’immaginazione 

che traduce la realtà): “Vuoi gustare anche in terra i frutti di questa 

beatitudine? Cioè: vuoi essere beato e felice, non solo in Paradiso, ma da 

adesso? La beatitudine non è solo riservata al Paradiso, ma qualcosa possiamo 

cominciare a godere anche qui, come? Dice: “Abbraccia la povertà e l’umiltà 

(allora comincerai a gustare).  Allora il tuo cuore, libero e sciolto da ogni 

sollecitudine terrena e mondana, potrà ricevere la piena comunicazione dei 

tesori celesti di grazia”. Vedete che sta commentando la prima beatitudine: 

Beati i poveri di spirito. Le cose che il beato mette in bocca a Gesù, sono la 

spiegazione della prima Beatitudine. “Occorre tenere lo spirito e il cuore 

staccati dai beni della terra e dall’ambizione degli onori: quindi anche il ricco 

può e deve essere povero nel senso della mia dottrina; povero di spirito!”. E 

vedete la risposta: “Ah sì, Gesù mio, dici bene!”. Questo è il dialogo che 

approfondisce il significato del testo; questo ci insegna, ripeto, come pregare. 

Pregare non è solo ripetere, ma mettersi un po’ come a discutere con Gesù. 

“Fammi capire Gesù che cosa vuoi dire quando dici: Beati i poveri in spirito. 

Vuol dire forse questo?”. “Sì”. Approfondire il testo, non soltanto leggerlo e 

ripeterlo semplicemente.  

Ancora tra le varie cose che si possono sottolineare, riprendo al § 8 dove parla 

degli operatori di pace: “Bene - riprende Gesù -, se farai così, sarai unito a 
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coloro che, essendo pacifici con se stessi e col prossimo, meriteranno di essere 

chiamati figli di Dio. Beati gli operatori di pace perché saranno chiamati figli 

di Dio! Ma per conseguire questa pace inalterabile, che è il carattere più 

significativo dei veri figli di Dio, hai bisogno di virtù maschia, il sacrificio 

della tua volontà e l’abbandono completo di te nella volontà del Padre celeste: 

sia fatta la tua volontà, come in cielo cos’in terra”. Mi ha incuriosito 

l’espressione messa in bocca a Gesù: “hai bisogno di virtù maschia”. Che vuol 

dire che essere credenti, incamminati sulla via della felicità, della beatitudine, 

non è semplicemente avere sentimenti languidi, dolciastri. Bisogna avere virtù 

maschia, che vuol dire virtù soda, robusta, senza tanti fronzoli, essenziale,  

forte. Quindi, la spiritualità eucaristica, la via verso la beatitudine, esige anche 

fortezza, quella stessa fortezza che P. Spinelli ha avuto nel sopportare le 

traversie della vita; quella fortezza necessaria per vincere la tentazione di 

mediocrità, quella fortezza che consiste nel riprendere continuamente il 

cammino della conversione; quella fortezza che implica il resistere alla 

mentalità di questo mondo. Mi piace molto questo, perché ci comunica un 

aspetto bello di P. Spinelli, che non è astratto. Lui sa benissimo che se vuoi 

essere felice, devi essere però anche forte. La felicità non è tutto zucchero, è 

anche capacità di mandar giù dei bocconi amari e lui ne ha mandati giù tanti. 

Ma è grazie a questo che ha trovato la via della felicità, della beatitudine, Penso 

che tanti si illudono pensando che la felicità sia solo roba dolce, la felicità è a 

caro prezzo perché amara da mandare giù. Ma in questo consiste quella virtù 

maschia, che ci permette di non farci risucchiare dalla mentalità di questo 

mondo, perché oggi, più di allora, la tentazione di adeguarsi è forte; la 

tentazione di fare un po’ come tutti gli altri è forte, quindi bisogna resistere 

tantissimo. 

Ancora un paio di sottolineature. Al § 10 c’è un’altra espressione bella che 

vorrei evidenziare:  “Finalmente, se per vivere piamente e da uomo giusto, 

incontrerai per amor mio mortificazioni, divisioni, disprezzi, ingiurie e 

persecuzioni, godine ed esulta, perché esse ti saranno caparra e passaporto per 

il regno dei cieli ...”. Il passaporto per il Regno dei cieli è l’accettazione di 

disprezzi, ingiurie, divisioni, persecuzioni, insomma tutto quello che talvolta di 

amaro c’è nella vita. Insisto su questo, perché tante volte non c’è un’altra 

ragione: “Ma perché devo subire questa cosa, non è giusto; ma perché mi capita 

quest’altro? Non è così che voglio...!”. Questo ci fa perdere di vista la 

prospettiva del Paradiso, che una volta avevano più forte. Sapevano bene che le 
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fatiche che fai qui, non le fai dopo; la purificazione che fai qui, ti verrà scontata 

in Purgatorio. La purificazione è la condizione per essere uniti con il Signore; è 

la ruggine che bisogna grattare via, è l’umidità che va espulsa per prendere poi 

fuoco. Quella purificazione è faticosa, ma non è invano: è il passaporto per il 

Paradiso. Se noi perdiamo di vista il Paradiso, non sopportiamo più neanche le 

prove della vita. Se non si crede più nel Paradiso, la vita diventa molto più 

pesante, molto più insopportabile. Quante cose pesanti hanno sopportato le 

generazioni che ci hanno preceduto, lo stesso p. Spinelli; ma come hanno fatto i 

Santi? Con l’aiuto del Signore, certo, ma anche perché credevano nel Paradiso. 

Se non credi nel Paradiso, tutto diventa insopportabile, inutile, senza senso; è il 

Paradiso che ti aiuta ad accettare certe cose pesanti della vita. Se non ci fosse la 

speranza del Paradiso, chi ce lo farebbe fare di sopportare certe cose? Guai se 

perdiamo la prospettiva escatologica. E’ quella che ha animato i martiri: come 

facevano a rimanere sulle pire ardenti mentre la legna bruciava? Come 

facevano quei missionari che venivano squartati; come facevano? Certo, con la 

grazia di Dio, ma nella speranza del Paradiso! Era quella che li teneva in vita, 

che dava loro forza. Se noi non crediamo più tanto nel Paradiso, abbiamo meno 

forza per sopportare le prove della vita. Quindi queste cose sono il passaporto 

per il Paradiso. E’ curiosa questa espressione, ma dietro c’è molta fede. C’è 

questa prospettiva che, ripeto, oggi è un po’ fiacca. La vita non finisce qui. I 

conti si pareggiano dopo, perché qui i conti tante volte non tornano, ci manca 

l’altro lato della vita. 

L’ultima sottolineatura è al § 11: “Sì, o sapientissimo mio Maestro, ho 

compreso tutto! Adesso però Tu comunicami tutto il tuo Spirito, da cui riceva 

fortezza per praticare fedelmente ed esattamente la tua dottrina fino all’ultimo 

mio respiro”. Però: io ho capito tutto,  ma non vuol dire che sono capace di 

farlo. Un conto è capire - che è già tanto - e un conto è vivere. Questo è 

importante: nella preghiera, non solo si capisce quello che c’è da fare, 

l’insegnamento del Maestro, ma si deve chiedere la forza del Suo Spirito per 

farlo. Qualche volta, qualcuno mi dice di non sapere cosa dire nella preghiera.  

Puoi dire: “Signore aiutami a fare quello che non riesco a fare, che non ho mai 

la forza di farlo fino in fondo”. E’ lì che chi chiede ottiene. 

Anche nella lectio divina, il primo grado è la meditatio: dopo la lettura del 

testo, si cerca di capire che cosa vuol dire il Signore. Quando l’hai capito, dopo 

c’è l’oratio, cioè la richiesta di aiuto perché si è capito, ma chi ce la fa? Ecco, 

P. Spinelli ci dice che senza l’aiuto dello Spirito, non abbiamo la forza per 
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compiere ciò che abbiamo capito: “Dammi il tuo amore, perché questo mi farà 

operare con sollecitudine e perfettamente, essendo vero che la prova 

dell’amore consiste nel mostrare le opere”. Questa frase, che don Francesco 

prende da S. Gregorio Magno, è bella, perché ci dice che la prova dell’amore 

non sono le parole, ma sono le opere. Non è una cosa nuova, lo dice anche 

Gesù: “Non amatevi a parole, ma con i fatti e nella verità”, però ce ne 

dimentichiamo spesso. Tante volte lasciamo il discorso dell’amore a livello di 

discorso, mentre P. Spinelli ci dice sempre che la sintesi della vita spirituale è 

mettere insieme parola e azione, pensiero e impegno, preghiera ma poi servizio 

al prossimo. 

E’ bella questa preghiera: “Non mi lasciare partire di qua senza avermi infuso 

nell’anima questo amore, il quale mi trasformerà in te e mi renderà uno dei 

tuoi più fervorosi discepoli. Sì, Gesù mio, esaudiscimi!”. Ecco, alla fine il frutto 

della preghiera è questo: essere trasformati in Lui, la trasfigurazione. La 

preghiera non solo ti fa capire, non solo ti aiuta a fare, ma ti trasforma, ti dà, 

cioè, la stessa forma Sua. “Trasformami in Te”. Ecco perché non si può essere 

cristiani senza pregare; non diventeremo mai come Gesù senza di Lui, senza il 

suo Spirito, senza la Sua forza. 

Questo paragrafo finisce con questa invocazione: “Ascolta la mia preghiera! 

Venga il Tuo regno! Allora sentirò che cosa è amor di Dio. Allora gusterò quel 

che non ha saputo spiegare neppure S. Paolo rapito fino al terzo cielo...”. 

Tante volte - e anche qui lo fa - P. Spinelli chiede di gustare; la preghiera non è 

solo trasformazione della mente, ma anche della sensibilità, del cuore e dei 

sensi. “Fammi gustare”: è il tema anche di altre CE “gustate come è buono il 

Signore”. La preghiera, anche in vista di quel deserto quaresimale che 

inizieremo, ha come obiettivo ultimo la Pasqua, cioè, portarci a essere 

trasfigurati. In fondo questo vuol dire aver compreso la lezione di Gesù 

Maestro, una lezione fatta di esempi, esempi di servizio, esempi quindi, che ci 

portano alla felicità. Buona Quaresima! 
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